Трампу следовало бы опасаться BBC. Вместо этого он решил поссориться — и, похоже, проигрывает. Президент привык запугивать медиа-цели. Болото его исков о клевете показывает, что вещатель действует по иному сценарию.

Чтобы получить лучшее описание величайшего часа BBC, следует обратиться к роману Пенелопы Фицджеральд «Человеческие голоса», написанному в 1980 году и происходящему действий на 40 лет раньше, в военное время в штаб-квартире корпорации на Портленд-Плейс. Окружённая мешками с песком и пропитанная запахом готовки «из глубокого трюма, что напоминало скорее круиз на «Куин Мэри», организация, которую описывает Фицджеральд, одновременно благородна и глубоко эксцентрична. «Broadcasting House стоял, направленный на юг по постоянному курсу», — пишет она. «С лучшими инженерами в мире и командой, варьировавшейся от чрезвычайно респектабельных до едва ли вменяемых, он выглядел готовым пренебречь любой катастрофой».

Иными словами, это был грозный противник, который весной 1940 года, перед ожидаемым вторжением нацистов, решил «сам по себе, без подстрекательства, что правда важнее утешения и, в долгосрочной перспективе, окажется более эффективной». Я вспоминаю это в связи с надвигающимся штормом Дональда Трампа против BBC, ссорой, вызванной иском президента США о клевете на $10 млрд — $10 млрд! — поданным против корпорации в конце прошлого года в ответ на плохо смонтированный эпизод Panorama. BBC была не права, смонтировав вместе комментарии президента США на митинге 6 января 2021 года так, что, как говорилось в извинении корпорации, «создалось ошибочное впечатление, будто президент Трамп сделал прямой призыв к насилию». Но она будет бороться с этим иском.

Это, наверное, стало сюрпризом для президента, который в собственной стране добился большого успеха, заставляя медиа-компании подчиняться враждебно и покорно. На этой неделе, после того как стало известно, что суд разрешил BBC вручить повестки детям Трампа, и при том что корпорация продолжает добиваться судебного вмешательства, чтобы заставить его явиться на собственное дачное показание, президент, должно быть, задаётся вопросом, что происходит. В августе прошлого года Трамп обратился в суд с просьбой запретить BBC допрашивать Дональда Трампа-младшего и Иванку Трамп, и тем не менее… корпорация просто проигнорировала его и продолжила выполнять свою миссию.

Ну что ж. Добро пожаловать в Британскую вещательную корпорацию, господин президент, позвольте немного прояснить, с чем вы столкнулись. Нет в мире институциональной силы, сопоставимой со способностью BBC методично тянуть время, постоянным фоновым гулом для нации. В той или иной степени все мы составлены из внутренней микстейповой ленты, в которую входят Мелвин Брэгг, говорящий: «Здравствуйте. В XIII веке…», и Либби Пёрвс, открывающая эпизод Midweek фразой: «все мои гости на этой неделе в некотором роде путешественники во времени». Президент США просто не знает, какое воздействие на нервную систему этой страны оказывают вступительные такты EastEnders или диктор BBC, прерывающий обычную программу фразой: «Это телевидение BBC из Лондона».

Ему также вряд ли доводилось сталкиваться с той самой особой ментальностью BBC, которая, в отличие от сотрудников Google, не работает на энтузиазме «мы сможем» и корпоративной бодрости, а скорее на токсичном газе, выпускаемом недоплаченными и перегруженными сотрудниками, кипящими от обиды и, как сказала Фицджеральд, «горько лояльными» к своему работодателю — что, кстати, означает чрезвычайно высокую меру верности. Такого не увидишь на Fox News.

И даже не на ABC News, которая в декабре 2024 года согласилась выплатить Трампу $15 млн в неоспоримом деле о клевете. И пока CNN, MS Now и Politico судятся с Белым домом за запреты на доступ, CBS покорно сдалась, объявив о закрытии сильно критического шоу Стивена Колберта всего через несколько дней после урегулирования ещё одного иска о клевете с президентом. Между тем Федеральная комиссия по связи, регулирующий орган во главе с ярым консерватором Бренданом Карром, угрожала пересмотреть лицензии «плохо ведущих себя» вещателей. На следующий день после того, как президент потребовал уволить насмехающегося над ним Джимми Киммела с его поздноночного шоу на ABC, Карр распорядился о раннем пересмотре лицензий всех восьми телевизионных станций ABC, принадлежащих Disney.

BBC не связана этими силами. На неё, конечно, оказывают финансовое давление, чтобы она урегулировала спор, но в общественном вещании деньги никогда не являются единственным или решающим фактором, и я бы поспорила, что Трамп никогда не сталкивался с силой, столь упрямой, столь иррациональной, столь непостижимой для американского корпоративного или политического менталитета, как его противники на Лэнгем-Плейс. Если президент ценит свою непредсказуемость как ключевое оружие в своём арсенале, позвольте представить ему людей, которые подарили нам Noel’s House Party и Grandstand.

Да, BBC любит надевать рубашку аскета и сообщать о собственных ошибках. Да, ей следовало бы поменьше полагаться на Клэр Болдинг. И да, корпорация во многих отношениях делает безумные вещи. Но это наше безумие, и если вы на неё нападаете, вы нападаете на всех нас. В длинной истории BBC в противостоянии тирании она давала отпор врагам гораздо крупнее Трампа. Я бы поспорила по прогнозу Морского бюллетеня, что она выйдет из этого победителем.

Эмма Брокес — колумнистка The Guardian